河流故事 | 都柳江边人

下午三时，太阳有些烈，石勇站在花桥上，犹豫着是否要再麻烦那家。立了会儿，还是下了决心，走下桥，进了花桥下的一户。侗家人都是十分热情的，若在吃饭，见你经过，一定会“Jiang Gong,Jiang Gong”得邀请你同他们一起，讨喝一杯水，更是没有问题了。

侗家桌上的腌肉、酸笋

江水围村

我们叫住了喝完水在和一家子聊天的石勇，想让他说说自己，说说家庭，说说村子。

石勇，贵州从江下江镇人，祖籍湖南

三十八岁的石勇因为常年在做工，看着比实际年纪要大些，家中两个孩子，一个十岁，女儿，儿子才六岁，上了一年级。学校离家只百米，平常妻子也还是上下接送。家中开了个五金店，三十多年了，由曾在新疆当兵的父亲传下，也是妻子在看着。还有两个姐姐，都在镇上政府工作，逢周末逢过节，家里大大小小聚一次，感情好。

2006年巨洞村大火全寨被烧，政府号召周边村民过来援建，当时石勇也在家，过来住帐篷，帮忙建砖房，村中人感激又热情，送菜送饭，一个江边小寨，挤满了村里村外人，倒也热闹。

石勇说他是被水留下的，骑摩托来巨洞村过吃新节，不料雨就下起来了，都柳江江水上涨，原先能过的石子路也被淹得不见。只能等，等雨停，等水位下降。

涨水后淹没的石滩路

去广东东莞打工过四年的石勇学了砌砖、刷水泥等，有了一身技艺，不愁没饭吃，回乡工作，已为当地建筑工队的工头。下江镇周边村落如巨洞、孖温、郎洞的匠人们都有他的联系方式，有事儿了一个电话。也不是什么大工程，有人家里要建房子了，石勇便带着他的工队，除了拿火药炸石头这活他们没证干不了，地基、搭房、水电、装修一条龙，他们都能干。因为工程不大，一个工队人数也不多，都是一起做了五六年的兄弟。

巨洞村沿江公路旁的房屋，砖筑的房子正在逐渐取代传统的杉木吊脚楼

石勇心系都柳江水，因为若水降不下，他便回不了在下江镇的家，虽然已经给家里打了电话，但还是放心不下，便跟着他到江边去看。沙石路？看不见。由于贵州这边多含铁量高的红土，一下雨，红土顺着雨水流入水体，整个水体就变得昏黄污浊。

下江镇的房屋多集中在靠近公路的一边，因为外出方便，有船的人家不多，又因为，2016年开始动工水电站，水电站建成通航后水位上涨，下江镇将原有的河沙坝改成水泥石块筑成的堤坝，虽然留了几条通往江面的台阶，但是远比不上过去的沙滩上下水方便的。捕鱼的人也少了，除却禁止电鱼这一严令的实施，捕鱼也需渔证，而过去一元一斤的角角鱼，现在要卖五十元。

“一直都是如此，一下雨就变黄。”问起过去的都柳江，石勇如此说到，“小时候，天热，直接就在江中洗了回去。过去江里捕鱼的人多，角角鱼，一元一斤。鱼都在水深的地方，哪里水深？有河沙坝的地方浅，而那一块块石头垒起的类似崖壁的则深，能有三十到四十米。”

巨洞村仍能看见江边自然的河沙坝，不过在都柳江航电枢纽正式通航后，这样一片河滩也将消失

赛船与男人们

村里过节，外出打工的男人们也回来了些，热闹，一群人五六个，喝酒喝得尽兴，便摆着醉醺醺的胳膊和肚子，到江边赛船。

一群人只有石昌林一人还说得清楚话，四十多，巨洞村人，远在2006年大火前家就搬到对岸桥头。

赛船，都柳江边男人们除去斗鸟、斗牛外独有的娱乐方式，也在随着时代而变化，以往的人力木桨划船现在显得笨重而吃力，于是家家买了船用马达。赛船，灌上一瓶油，上到电站下面，轰轰拉了绳子，行五六分钟，谁快谁慢便见分晓。也不耍钱，谁输了，当天夜里的饭菜，包了！自然酒也少不了。

微醉石昌林

一位老爷子打开马达盖叹气，问为啥，说是没油了。

「怎么没油了？」

「#%@￥」

「赛船把油耗完了」石昌林帮着翻译，又指着江心一艘空船。

「人哪去了？」

「赛船醉酒掉进水里了」

「人没事？」

「没事」

老人远远看着村中年轻人赛船

话说得多，石昌林开始抱怨起来，种田要油，划船要油，但买油还要到派出所签字领油票才能买到。网鱼还行，是没人敢电鱼了，违法！之前一对夫妇偷偷电鱼，被电脑监控发现，罚了六万元，一年外出打工的钱全没了，谁还敢电鱼呢？

网鱼也不好做，要时时看着，一条鱼网，镇上买120元一条。放到水里，还要看时候，水清时捕，水太大不能捕，涨水时收网，鱼网准烂，又得买。网来的鱼有角角鱼、草鱼、鲤鱼，草鱼鲤鱼都是25元一斤，角角鱼好吃，销路较好，小角角鱼10元一斤，大的，巨洞当地便宜卖，三十五一斤没人买；运到下江，五十一斤，销路尚可；再远，到榕江、凯里，八十一斤，抢着买。赚钱？普通村民哪有这本事，人力物力，只有大老板做得起这生意。

石昌林摇了头，目光重新落回奔流的都柳江，江上赛船的两人，胜负已分。

江水不再

八吉村位属于榕江，因其位于都柳江与一条小河的交汇处，水运发达，自古就是当地周边的重要渡口。村里村外的人都要在八吉渡口进村出村以此中转，因而村中民族混居十分明显，侗族、苗族、汉族、水族。不过也只是历史的遗留，过去繁忙的八吉渡口，此景不再。人多的地方就有商机，八吉村的村中大道上聚集着众多超市类的商铺，来往的村民回家前于此买上些物件，倒也方便。

我们见到吴叔时他正在低矮的一层木屋外洗衣服，因为身体不好便留在了家里，然而是不甘于此的，“你们喜欢农村就到这里来看，我喜欢大城市，工资高，生活好。”吴叔两个女儿，一个嫁的近，就在村子里，另一个远喽，嫁到上海，这一点是让吴叔高兴的，去看女儿，顺便也能看看他所向往的大城市。

因为家中没有劳动力，家里的田就送给别人种了，自家也没有木船，村中有专门的摆渡人，出村进村都坐他的。可能是因为八吉渡口的繁忙，也因此衍生出较为成熟的渡船营运模式。

最初的八吉摆渡是以“家庭轮流制”来施行的，谁家愿意摆渡，便是一家子来全权运营，这家有别的营生方式，再换下家愿意摆渡的。然而，这样也是有劣势的，碰上一家脾气不好，有人大半夜要渡河，心说：“哼，这样晚的，我不渡你。”就把别人落在对岸回不了家，不行的。

村里有怨言，便商讨出用公投的模式，选出一人，服务态度好，脾气好，在村民中有人气，先是四五年选一次，再是一二年选一次。村里的，交上些米，一年的过渡费用就免了，外面的人，两元一人，倒也不贵。现在铁船铁马达，人要过河，轰轰拉个杆就过去，和过去木船木桨人力过江相较也要轻松自在得多。

巴吉村外的都柳江

八吉村现在是寂寞的，除却外出打工的人多，村里的人气少了的原因外，村头那昏黄的都柳江水如死了般，了无声息，“已经是死水”，吴叔说，“自02年电站建成”。

都柳江有汛期和旱期，旱期时江中石块嶙峋可见，汛期，昏黄的洪水猛兽，带走房屋带走泊船带走人。因而，八吉村下游不远处02年建起了永福电站，“以给村民带来千世万代的幸福、防范肆虐的洪水为己任”，但也把自由奔流的江水，硬生生截成了平静的湖。

吴叔关于过去都柳江的记忆，是美好的。上世纪90年代，一没下雨，都柳江水清得可直接饮用，村里家中也未有方便的洗澡处，便都下到江水中游水，澡也就顺带洗了。02年电站建成，活水变死水，村外的“湖”变成了积淤地，上游的垃圾顺着江水流下，再被利民工程永福电站留在八吉村外，黄的泛绿的“湖水”，是没人再去游水洗澡，“洗完澡身上是痒的”，吴叔说道。

豆腐老杨

夜幕中一座木房的檐角闪着星星火光，空气中弥漫着面粉糊味儿的香气，晚八时，都柳江畔船洞村，豆腐老杨又开始了他的“夜生活”。

21时25分，最后的打浆

干湿分离，一边是豆渣，一边是未熟的豆浆

用高温蒸汽吹熟豆浆

21时32分，向最后打出的豆浆中加入泡涤、石膏，制成凝固液

搅拌凝固液

21时34分，取出蒸汽管，豆浆已吹熟，加入凝固液

凝成豆腐脑

已不用蒸汽，锅炉一日的工作告一段落

老杨做豆腐已做五年，锅炉也买了五年，四十多岁，一日复一日，每日晚上八点开始做，做到十一二点，早上四五点就起身，收豆腐运豆腐。剩下的豆渣就拿来喂猪，压豆腐流下的豆汁也留着，给村里人免费拿去制酸汤，做酸汤鱼。

搅拌豆腐脑成泥状，用盆运至模具内

21时47分，压制前的整平工作

包上纱布

21时50分，添上隔膜，盖上盖板

用千斤顶压制豆腐

21时55分，还剩一栏

第二日早六时，豆腐已运走

豆腐、豆腐脑、酸汤、豆渣

此番都柳江之行，见山遇水，但最多的还是人，以此图文小记，记个当下都柳江边人。

当都柳江11级航电枢纽通航了，又要有多少活水变死水，多少滩涂不见。这最后自由奔腾的江水，还有都柳江边生活的人，一别，还能再见？

编者：本文作者吉米为2016都柳江青年游学营员。本文由作者授权发布，版权归作者本人所有。若需转载，请与作者本人联系获得授权。

河流故事投稿邮件：heliu@qianren.org

免责声明：

本文仅代表作者个人观点，与贵阳黔仁生态公益发展中心无关。其原创性以及文中陈述文字和内容未经本中心证实，对本文以及其中全部或者部分内容、文字的真实性、完整性、及时性本中心不作任何保证或承诺，请读者仅作参考，并请自行核实相关内容。